Будем дружелюбными с нашими друзьями. Пресса, радио, телевидение (октябрь 1957 г.)

Шло лето 1939 года. За несколько месяцев до того наше Содружество алкоголиков, в котором тогда насчитывалось всего сто членов, издало книгу под названием «Анонимные Алкоголики». Но больше ничего не произошло. Наши книги – пять тысяч экземпляров – кучей лежали на складе напечатавшей их типографии «Корнуэл Пресс», и ни одна не были продана.

Статья в журнале «Ридерз Дайджест», на которую мы возлагали большие надежды, – она могла бы рассказать широкой публике о нас и нашей книге, – так и не была опубликована. Охваченные паникой мы бросались от одного национального журнала к другому, умоляя о помощи. Но все было тщетно. «Воркс Паблишинг», маленькая компания, которую мы создали, чтобы запустить предприятие по изданию книги, потерпело банкротство, как и все мы. Казалось, что нам некуда больше обратиться.

Но Провидению было виднее. Как раз в то время, когда мы достигли этого нового дна, Фултону Оурслеру, тогдашнему редактору журнала «Либерти», нанес визит журналист-фрилансер по имени Моррис Марки. От Чарли Таунса, владельца больницы, постоянным клиентом которой я некогда был, журналист наслушался восторженных отзывов об АА, о которых и поведал Оурслеру – одному из самых проницательных из виденных мной людей. Редактор мгновенно разглядел потенциальные возможности АА и сказал: «Моррис, для тебя есть задание. Принеси сюда эту историю, и в сентябре мы ее опубликуем».

Это были слова первого друга АА из числа представителей прессы. Этим словам было суждено спасти обанкротившуюся книгу; кроме того, они означали, что широкая публика впервые услышит об Анонимных Алкоголиках. Как и было обещано, в журнале «Либерти» была опубликована статья Морриса Марки «Алкоголики и Бог». Результаты были немедленными и потрясающими. В редакцию Либерти» поступило более восьмисот настойчивых просьб о помощи. Мы старательно отвечали на каждое письмо, не забывая прилагать к ответу бланк заказа книги. Скоро начали приходить заказы; благодаря последующим письмам от нашего маленького офиса на Весэй-стрит, а также разъездам членов АА, стали появляться новые группы.

Другие охотники за новостями не замедлили последовать примеру Оурслера. Месяцем позже вдохновляемый публикой редактор кливлендской газеты «Плэйн Дилер» дал журналисту Элрику Б. Дэвису задание писать об АА. После этого много дней подряд ведущей темой газеты были заметки об АА, в общем, и об АА в Кливленде, в частности.

Помимо этих заметок, публиковались редакционные статьи, которые, по сути, призывали: «Содружество АА – хорошее, и оно работает. Идите же и попробуйте». За этим снова последовал поток обращений. Крошечная группа АА Кливленда была буквально завалена ими. Но она благополучно выжила, и за несколько месяцев число ее членов подскочило до нескольких сотен. Анонимные Алкоголики вошли в 1939 год, имея в своих рядах менее сотни человек, а к концу того же года Содружество насчитывало уже более восьмисот членов.

В феврале 1940 года мы получили другой мощный толчок к развитию, на этот раз – благодаря знаменитому обеду мистера Рокфеллера, на котором он представил нас своим друзьям и показал АА всему миру. И снова пресса сделала свое дело. Теперь уже много газет, включая бульварные, говорили о нас хорошие вещи, а великие средства проводной связи разносили рассказы о нас по всему миру. За год число членов АА возросло с восьмисот до более, чем двух тысяч.

Весной 1941 года эта же драма разыгралась в гораздо более крупном масштабе. Мистер Кертис Бок, владелец газеты “Сэтедэй Ивнинг Пост», увидел АА за работой в Филадельфии и настоял, чтобы его редакторы поручили Джеку Александеру написать о нас. Когда выпуск со статьей Джека вышел в свет, нас затопил поток обращений, подобный Ниагape. Через два года Содружество насчитывало уже десять тысяч членов.

Рассказав нашу историю американской публике, эта маленькая группа наших первых друзей в прессе за короткий четырехлетний период стократно расширила ряды АА, превратила АА в организацию общенационального масштаба и заложила фундамент, на котором наше сообщество с тех самых пор так бурно растет.

Сегодня список друзей АА из числа представителей прессы, радио и телевидения содержит множество имен. Наш Штаб является подписчиком обширной пресс-службы. Каждую неделю масса их бюллетеней графически изображает нам историю того, что сказали и сделали эти друзья. Это нескончаемый, все расширяющийся поток живительной крови, которую они закачивают в наши всемирные артерии.

В то время как устная речь и личный контакт привлекли в Содружество множество новичков, мы никогда не должны забывать о том, что шансы на выздоровление для большинства из нас появились благодаря нашим друзьям из СМИ – мы прочли об АА, или, может, услышали, или увидели. Вот почему в АА сейчас насчитывается двести тысяч активных членов. Иногда мы слышим, как члены Содружества жалуются, что пресса использует нас ради сенсаций и выгоды. Они говорят: «Эти журналисты хорошо зарабатывают на таких историях, а владельцы газет получают свою прибыль. В конце концов, что в этом такого особенного? Они просто поступают так, как им и положено».

Однако большинство из нас осознают, что такие утверждения даже наполовину не отражают правды.

Практически каждый журналист и редактор из числа наших знакомых делают гораздо больше, чем требует их профессиональный долг или естественное стремление написать сенсационную статью.

Много лет назад мы попросили всех представителей СМИ уважать анонимность членов АА. Это была просьба об огромном одолжении, ведь средний репортер не может представить своей работы без использования полных имен и фотографий, тем не менее, когда мы объяснили причину своей анонимности – что мы не должны допускать развитие «звездной болезни» среди нас – они сразу же разобрались в ситуации.

С  тех пор они из кожи вон лезут, чтобы удовлетворять наши потребности, несмотря на огромное искушение опубликовать имена тех членов Содружества, которые известны всей стране. Бывали случаи, когда такие члены АА сознательно нарушали свою анонимность, но это редко происходило по вине прессы. На самом деле, редакторы часто сдерживают порывы чрезмерно активных членов нашего сообщества, которые хотели бы сделать факт своего членства общеизвестным.

Относясь к АА с неиссякаемым энтузиазмом, многие из этих друзей Содружества пошли еще дальше. Они лично посвятили себя нашему делу. К примеру, Джек Александер стал попечителем АА и очень помог решению наших проблем с литературой, а также никогда не упускал возможности хорошо отозваться о нас устно или письменно.

Наши отношения с Фултоном Оурслером менее известны. Он – великолепнейший пример личной преданности делу Анонимных Алкоголиков. В 1944 году было решено, что АА следует завести свой ежемесячный журнал. К этому времени Фултон уже видел работу АА вблизи. Один человек, который был ему хорошо знаком, достиг замечательного выздоровления. Как только Фултон услышал о нашем проекте по созданию журнала, он сразу же предложил свои услуги и, хоть и не был алкоголиком, стал членом редколлегии «Грейпвайн» и одним из его основателей. Он тратил собственные деньги на организационные расходы, давал советы, сканировал рукописи и написал для одного из первых выпусков журнала статью под названием «Алкоголики – очаровательные люди». [Правильный заголовок звучал так: «Очаровательные – вот слово для алкоголиков»]. После этого мы подшучивали над ним по поводу этого заголовка, и он, бывало, с усмешкой говорил, что следовало назвать статью «Некоторые алкоголики – очаровательные люди!»

В последующие годы я очень хорошо узнал нашего друга Фултона. Я никогда не видел более занятого человека. Во сколько бы он ни лег спать, ничто менее серьезное, чем воспаление легких, не могло помешать ему прийти в свой кабинет к пяти утра и писать там до одиннадцати. Но это было только начало его дня; его бесчисленные друзья и виды деятельности занимали его время до позднего вечера. Я тоже порой задерживал его до полуночи.

В то время Содружество переживало шторма своего юношеского периода. Наш Штаб только обретал форму и сферу ответственности. Мы нуждались в совете, особенно по вопросам отношений с общественностью, и я часто обращался за этим к Фултону. Именно в этот период он стал главным редактором «Ридерз Дайджест», где его полезность для нас вскоре отразилась в широком освещении нашей деятельности, которое начал осуществлять журнал. Затем настал момент, когда мы захотели, чтобы Фултон стал одним из попечителей АА. Зная о его огромной загруженности, я крайне неохотно попросил его об этом. Но мои сомнения были напрасны – как только я поднял этот вопрос, его лицо оживилось, и он воскликнул: «О, конечно же! Так когда мне приступать?» Фултон не мог присутствовать на всех наших совещаниях, но он всегда был доступен. Помню, как один paз я ворвался к нему посреди рабочего дня и попросил помочь нам с Голливудом, где наши дела с одним кинопродюсером застопорились. Он тут же бросил всю свою работу и взялся за междугородний телефон. Через час он перезвонил мне и сообщил, что все улажено и нам больше нет нужды беспокоиться,

За несколько месяцев до его смерти мы с ним вместе провели еще один вечер. Тогда-то он и рассказал мне, что для него значат Анонимные Алкоголики. Он с большим смирением описал свою прежнюю жизнь как время горделивого агностицизма и упражнений в софистике, которые завели его тупик. Затем он поведал о том, как его глубоко затронул пример АА; о том, как он, в конце концов, присоединился к избранной им церкви; о том, как влияние Содружества и церкви вдохновило его написать о Библии в «Величайшей истории из всех рассказанных». А потом сказал, что сделал для АА лишь часть того, что Содружество сделало для него, неалкоголика.

Наш опыт отношений с этими людьми, а также с огромным множеством других мужчин и женщин из числа представителей прессы, радио и телевидения ясно показывает нам, что значила их преданность нашему делу. Сегодня почти в каждом городе, где развивается сообщество АА, мы видим наших друзей из СМИ, идущих по стопам Джека Александра и Фултона Оурслера.

Так давайте же будем вечно благодарны всем таким агентам доброй воли. И давайте всегда быть достойными их дружбы.