Город Выздоровления. Шелдон Ф. Часть 2.

Шелдон Ф. трезвый с 17 июля 1996 года

Аудиозапись сделана на Конференции «СоберФест» 26 сентября 2015 года в Шампейн-Урбана штат Иллинойс

(Продолжение)

У меня часто всплывает одно воспоминание. Оно не особо отличается от сотни каких-то других воспоминаний. Но именно этот момент чаще всего мелькает в моей памяти. Я был на концертной площадке под названием ≪Шоулайн≫. Она находится в окрестностях города Сан-Хосе в штате Калифорния. Там выступала группа ≪Грэйтфул Дэд≫**. Я их обожаю. Я квасил весь день. А день выдался туманный, облачный, периодически шёл дождь. Помню, как сверкают молнии, но дождь ещё не начался. Играют ≪Дэд≫. Народ вокруг весь с разрисованными лицами… Боби Вейр – гитарист группы – кричит в микрофон: ≪Похоже, будет дождь!≫ И я испытал в тот момент такой духовный опыт, который затмил бы любой, сделанный мной, Двенадцатый Шаг. Это было неописуемо и прекрасно.

А где-то в возрасте двадцати двух или двадцати трёх лет моя жизнь начала разваливаться у меня на глазах. Я по-прежнему получал удовольствие от выпивки. Мне всё так же нравилась та раскрепощённость, которую давал мне алкоголь. Он продолжал забирать у меня все мои беспокойства и волнения относительно того, что вы обо мне думаете или того, что меня ждёт в будущем. Он по-прежнему избавлял меня от переживаний из-за того, что я считал себя куском дерьма, от этого противного чувства внутренней напряжённости и от страхов. Но всё в моей жизни начало рушиться.

Я был представителем компании ≪Кенвуд≫*** на телевидении. Послушайте-послушайте, вас это удивит. Я когда-то работал продавцом ножей ≪Гинсу≫ на ярмарках. Подождите! Это ещё не всё! Благодаря этой работе, я попал на телевидение, где представлял оборудование компании ≪Кенвуд≫. Но они уволили меня. Я был самым молодым из когда-либо работавших у них представителей. Мне было 23 года, а они избавились от меня. Я знал, почему они так поступили. Мы ведь всегда знаем. Ну, конечно, это произошло потому, что они не любили евреев! Вот она, настоящая причина. Хотя они утверждали, что не хотят, чтобы вечно пьяный алкаш был их представителем и позорил компанию перед людьми. Признаюсь, я счёл такое заявление довольно жёстким с их стороны. Потеряв эту работу, я нашёл другую хорошую работу. Но и её потерял. Потом нашёл ещё одну. Снова потерял. А к тому времени, когда мне было 25, я уже не мог найти работу. И я ночевал у приятеля на диване. То есть, если бы не его доброта, я был бы бездомным. Отец больше не пускал меня к себе в дом. Мне не разрешалось проходить на территорию  дальше калитки. Видите ли, я причинил ему столько боли, что моя мачеха устала смотреть, как он плачет после моих визитов. Поэтому она запретила мне входить в их дом. А я продолжаю жить под девизом: ≪я брошу, если захочу, но я не хочу!≫ Однако я уже начинаю хотеть… Но тут у меня появляется ещё одно кредо: ≪Оставьте меня в покое! Не лезьте ко мне! Я никому кроме себя ничего плохого не сделал≫. Знаете, что самое удивительное? Я пользуюсь этими фразами только тогда, когда беседую с теми, кому причиняю боль.

И вот я стою возле дома своего отца. Мы с ним беседуем. Я пришёл, чтобы выпросить у него денег. Потому что он единственный, у кого я ещё мог их раздобыть. Слова ≪отец≫ и ≪банк≫ имели для меня одинаковое значение. Я ходил к отцу за деньгами. Мы стоим с ним возле дома. Времени часов 10 утра. А я уже полупьяный. Потому что я просыпаюсь и первым делом выпиваю. Так начинается мой день.

И вдруг он спрашивает меня: – Неужели ты так ненавидишь меня, что тебе надо пить эту гадость перед тем, как прийти сюда?

А я отсмеиваюсь:

– Да брось ты, пап… Я выпиваю ещё до того, как чищу зубы. Это не имеет никакого отношения к тебе. И вообще, я кроме себя никому ничего плохого не делаю.

Я беру деньги, сажусь в машину, отъезжаю и замечаю через зеркало заднего вида, как отец стоит неподвижно, и слёзы катятся по его щекам. Потому что он видит, как его ребёнок убивает себя. Потому что он смотрит на того мальчишку, у которого, как он считал, были способности, на пацана, который подавал надежды. Потому что ещё совсем недавно он видел, как его молодой сын достиг успеха в делах и поверил в него. Но теперь он вынужден беспомощно смотреть, как его мальчик уничтожает себя. А я не чувствую этого. Я не вижу этого. Я даже думать об этом не могу. Потому что, как только я начинаю об этом думать, мне сразу же хочется выпить. Я не могу жить с этими мыслями. Но ведь я кроме самого себя никому не причиняю боль.

Вскоре после этого я действительно захотел завязать. Дело в том, что однажды мы выпивали с тем приятелем, у которого я ночевал. Он не такой, как мы. Он может начать пить, а потом резко остановиться в любой момент. Я никогда так не мог. Приятель принёс домой упаковку**** пива и другие развлекательные вещества. Он выпил пару банок пива, побаловался веществами и пошёл спать. Я тоже лёг на диван. Но я не мог заснуть. У меня в голове вихрь мыслей: ≪Там же ещё много чего осталось! Почему мы так рано пошли спать? Полно пива! Куча разного кайфа! Как можно спать, когда ещё столько всего? Там ведь так много осталось! Много-много…!≫ Буря в моей голове не утихала. Я продолжал гонять эти мысли. Правильнее будет сказать, они продолжали гонять меня до утра. Я еле дождался, чтобы мой приятель ушёл на работу. Как только за ним закрылась дверь, я обшарил его комнату, забрал пиво и всё остальное. Вечером он вернулся с работы и, не найдя ничего, спросил меня: ≪Ты взял мою выпивку и мой кайф?≫ Я ответил: ≪Нет! Что ты, братишка? Конечно, нет! Как ты мог такое подумать? Я не при делах!≫ Он внимательно посмотрел на меня и спросил ещё раз: ≪Это ты взял?≫ ≪Нет, – ответил я – это, наверное, твой сын≫. Разве мы не так поступаем?

Я не лжец, не обманщик и не вор. Мне доводилось слышать в АА, как люди говорили, что они лжецы, обманщики и воры. Полагаю, что среди нас, скорей всего, есть такие. И мы знаем, кто вы… Вас легко определить. Но, если серьёзно, то я всего лишь стараюсь выжить. Загоните меня в угол. Поставьте меня в положение, из которого я не вижу выхода, и я буду врать, я буду обманывать, я буду воровать.

Мой приятель знал, что это я обчистил его комнату. И он выгнал меня. Так я стал бездомным. Мне было некуда идти. У меня не осталось ни друзей, ни каких-либо идей относительно  того, куда податься. Что мне было делать?

Я слышал об АА и позвонил вам. Я позвонил Анонимным Алкоголикам. Приехал какой-то парень и отвёз меня на собрание. Вечером после собрания он отвёз меня в детокс*****. Я пробыл там 7 дней. А после этого меня поселили в доме ≪на полпути≫. Кто-нибудь бывал в таком месте? Это было прекрасное место. Шикарное. Они не потребовали с меня денег. Они просто сказали: ≪Первый месяц ты будешь жить у нас бесплатно. Но за этот месяц ты должен найти работу≫. Они кормили меня три раза в день – завтрак, обед и ужин. Если я не успевал поесть, потому что мне надо было куда-то поехать, мне давали еду с собой. Обалденно. Но после двадцати  дней проживания там, мне захотелось узнать, кто такие эти люди, что они позволяют себе требовать от меня, чтобы я возвращался не позже определённого времени. Я взрослый человек, чёрт побери! Я работал представителем ≪Кенвуда≫! Да, некоторым бездельникам, живущим здесь, нужен такой надзор! Но не мне же!

А, кроме этого, знаете, чего ещё они хотели от меня? Вы не поверите! Они заставляли меня заниматься уборкой и другими хозяйственными работами! Знаете, я женат уже 17 лет. И даже моя жена не может заставить меня заниматься хозяйством! Поэтому я не очень понимаю, что они все в этом доме ≪на полпути≫ о себе возомнили… Они хотели, чтобы я застилал свою кровать. Я не застилаю свою кровать. И не собираюсь начинать. Короче, я ушёл оттуда. А дальше последовали три самых худших года в моей жизни. Я трезвел, чтобы вновь надраться, надирался, чтобы потом опять трезветь, трезвел, чтобы надираться и надирался, чтобы трезветь… И так снова и снова. Но я ходил на собрания. Иногда я оставался трезвым неделю. Иногда – один день. Иногда я уходил посреди собрания и напивался. У меня дважды за это время было по 30 дней. И однажды я соврал, что у меня 60 дней. Но все эти три года я жил, чтобы напиться, чтобы протрезветь, чтобы напиться, чтобы протрезветь. Я всё время возвращался в Анонимные Алкоголики и продолжал посещать собрания. Но никак не мог зацепиться и остаться здесь. Я не мог понять,  почему так происходит. Просто не мог. Я чувствовал неладное на каком-то интуитивном уровне. Но я не мог поделиться этим ни с кем.

Происходило следующее. Кто-нибудь вставал и говорил: ≪Привет! Меня зовут так-то и так-то. Я трезвый 19 лет и у меня прекрасная жизнь≫. Я слушал его и думал: ≪А я, между прочим, тоже трезвый… уже давно. Дольше, чем я когда-нибудь был. Я ведь трезвый уже четыре с половиной дня! И у меня в жизни нет ничего прекрасного. Может, я не алкоголик?≫

Когда я прекращаю употреблять алкоголь или наркотики, я становлюсь, как сказано в книге, беспокойным, раздражительным и неудовлетворённым. Это шикарное описание, свойственного нам состояния. Но кроме этого лично у меня возникает чувство жуткого напряжения. Мне начинает казаться, что у меня жар. Появляется ощущение, что судорога сводит мышцы. Я всё время скриплю зубами. Словно вес всего мира навалился на меня. Я не способен выразить это состояние словами. Остаётся только рычать и выть. Я даже сказать ничего не могу. И таким я сижу на собрании. Вы спрашиваете меня: ≪Как дела?≫ А я едва способен выдавить из себя: ≪Хорошо≫. У меня всё хорошо. Всё в порядке. И вскоре это становится так невыносимо, что я вынужден пить. Но я не собираюсь напиваться. Я выпью немного, может быть одну или две рюмки, ну, максимум три! Я не собираюсь снова разрушать свою жизнь. Мне просто надо… Ух, мне надо передохнуть. Мне просто необходимо немножко облегчения. Я так больше не могу! Я не в силах продолжать так жить!