Его зовут Борис.
«Они все про меня знали»…
…В переполненном зале спортивного комплекса творилось нечто невообразимое. Сидящий в сторонке человек с недоумением взирал на происходящее вокруг, и было видно, что он вот-вот готов взорваться. Взорваться чем угодно: истеричным хохотом, отборной матерщиной или брошенным в эпицентр действа первым попавшимся под руку предметом. Человек провожал насмешливым взглядом то девицу, сверкающую «брульянтами», то генерала со Звездой Героя, то американца, чувствующего себя здесь, в Измайлово, будто дома, и никак не мог понять, что же тут происходит и где он, собственно, находится. Собралось человек 500. Судя по бейджикам на груди, народ понаехал отовсюду: и из Самары с Ярославлем, и из Нью-Йорка с Чикаго. В какой-то момент в зале наступила тишина. После вступительной части, весьма веселой, кстати, судя по радостному шуму среди собравшихся, люди из зала стали выстраиваться в очередь, чтобы попасть на сцену в желании высказаться. На сцене, правда, долго задерживаться не выходило, потому что как только очередной оратор на трибуне вещал дольше положенного, звонок колокольчика в руке ведущего давал понять, что, мол, пора и честь знать, и уступи место следующему. Следующий, экономя время, почти вприпрыжку выбегал на сцену, где, боясь быть прерванным, торопился сказать самое главное, бил себя в грудь и кричал, что он алкоголик и этим счастлив! «Чем тут хвастаться-то? Дурдом какой-то!» — подумал человек, сидящий в сторонке, достал из кармана ручку и на обратной стороне программки, врученной ему еще при входе в зал, начал высчитывать, сколько может стоить организация данного мероприятия — «этого театра». У него получилась фантастическая цифра. Тут он глубоко задумался и пришел в итоге к выводу: «Значит, это не мама устроила все это шоу для меня»… После сего «здравого» заключения он начал прислушиваться к выступающим. И снова задумался. На этот раз о другом.
Как вы уже, конечно, догадались, человеком этим был Борис. Мероприятие, на котором он оказался, называлось конференцией анонимных алкоголиков. И попал он туда впервые в 1991 году вовсе не для того, чтобы вылечиться от алкоголизма. А для того, чтобы «отмазаться» от мамы, за взятку: днями раньше он пообещал ей, что, если она даст ему выпить — «вот прям щас», — он готов сделать что угодно, в том числе и поехать в Москву лечиться. Этому событию предшествовало 30 лет пития, из них последние 15 — это время непрерывных лечений. Перефразируя Марка Твена, Борис говорит о себе: «Я бросал пить десятки раз». В отношении его были использованы все возможные и невозможные противоалкогольные методики. «Не существовало такого вида лечения, которое не было бы испробовано на моей шкуре, — признается он. — От советской карательной медицины и московского академика до шарлатанских методов и алтайского шамана, стучащего в бубен. С алкашатниками по два раза в год по 45 дней, с «подшивками», кодировками, антабусами и суль-фазинами. Моя бедная мама куда только ни ходила и к кому только ни обращалась! В церкви, в мечети, в синагоге — где она только ни молилась за мою трезвость… И вот нашла объявление в «Известиях» о том, что в Москве открылся советско-американский медицинский центр, работающий с алкоголиками».
В том центре Борис и услышал впервые о программе 12 шагов анонимных алкоголиков. Там ему дали Большую книгу (это основная книга анонимных алкоголиков, она так и называется «Анонимные алкоголики», она же — «синяя». Еще есть «желтая» — «Жить трезвыми» и «голубая» «Двенадцать шагов, двенадцать традиций», алкоголики используют, в основном, «цветовые» названия), он ее отшвырнул в сторону. И подумал: «Мать вашу, я прошел огонь, воду и медные трубы. На мне клейма ставить негде. У меня на заднице нет живого места от «подшивок». А вы мне голову каким-то Богом пудрить собрались?! Вам нужны мои «бабки», берите, я вам их заплачу…» И кинул эту книжку, когда дошел до слова «Бог» в ней. Один из психологов-консультантов поднял книгу, стряхнул с нее пыль, которой там не было, и спокойно сказал: «Боря, я понимаю, ты хочешь пить. Я тебя отпущу и даже дам тебе денег, но в обмен… Вот тебе красный карандаш и эта книга, которую ты кинул, найди в ней глаголы в повелительном наклонении, которые заставляют или понуждают тебя сделать что-либо. Если ты их найдешь, ты пойдешь пить». Борис начал читать. И что? Там все написано в прошедшем времени, люди это прожили и сделали. Дословно из 5 главы: «Истории из нашей жизни показывают в общих чертах, что с нами было, какие действия мы предприняли, и что с нами стало. Если вы хотите получить то, что мы имеем, вы готовы предпринять определенные шаги. Вот эти шаги… «Я читаю все это, — вспоминает Борис, — и меня начинает душить ярость, особенно когда читал 3 главу. Именно не раздражение, не злость, а ярость: «Откуда эти гады за 9 лет до моего рождения (книга написана в 39-м году) все про меня знали?!» Я же думал, что я эксклюзивный, что я один такой и что никто не может оценить такую тонкую, ранимую натуру.…
И процесс пошел»…
