Передай это дальше – (066)

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Когда Билл вернулся в Нью-Йорк в понедельник, 26 августа 1935 года, у него было два неотложных дела. Столь же насущной, как и его потребность найти для себя место в бизнесе, была и необходимость что-то предпринять в отношении алкоголизма.

Клинт Ф., бывший собутыльник, который когда-то познакомил его с Джо Хиршхорном, встретился с Биллом в брокерской конторе вскоре после его возвращения. Билл рассказал ему о борьбе за голоса акционеров. «Меня его финансовые дела уже не интересовали, — вспоминал Клинт, — но кое-что заинтересовало очень сильно, и я слушал его внимательно. Он сказал, что уже несколько месяцев не прикасался к алкоголю, и по нему это было видно. Прежней отстранённости “судьи в отставке” больше не было. Наоборот, выражение лица у него было почти умиротворённым, словно в нём произошла некая личная развязка. Он сказал, что вместе с одним доктором из Акрона они думают, что нашли ответ на одну из самых трудных проблем общества — проблему хронического пьяницы, алкоголика. Он говорил, что они научились помогать друг другу таким образом, что это не запрещает пить, а, напротив, устраняет саму тягу к алкоголю. Что-то о помощи Высшей Силы».

Клинт, который уже собирался пригласить Билла пропустить по стаканчику, вдруг поймал себя на том, что ловит каждое его слово. «Главное — один день за раз, — сказал Билл. — И никаких боёв с алкоголем: бой закончен». Клинту хотелось услышать больше, но Билл начинал торопиться: у него была встреча в госпитале на окраине города.

«Я пытался удержать разговор, потому что в последнее время чувствовал себя ужасно одиноко, а тут передо мной появился Билл, которого я прежде не знал, — говорил Клинт. — Так что я тянул время как мог. Я даже побежал за ним к лифту в здании и спросил, что он делает в госпитале».
Билл ответил: «Знаешь, Клинт, мы на передовой с пьющими. Я иду к самым тяжёлым случаям, разговариваю с ними о себе. Чудесно видеть, когда хоть один откликается».

Клинт понимал, что и у него самого были проблемы с алкоголем, и, когда двери лифта закрылись, признался позже, что ему самому захотелось пойти с Биллом. (Однако это случилось лишь спустя 13 лет: Клинт пришёл в А.А. только в 1948 году.)

Госпиталь, разумеется, был «Таунс». Именно там Билл встретил Хэнка П., энергичного рыжеволосого человека, чьё пьянство стоило ему руководящей должности в крупной нефтяной компании. Беспокойный авантюрист, Хэнк стал первым из алкоголиков, с которыми Билл работал в Нью-Йорке, кто смог оставаться трезвым в течение длительного времени. (В первой редакции «Большой книги» он фигурирует как «Неверующий».)

В «Таунс» Билл также познакомился с Фитцом М. (в «Большой книге» — «Наш Южный Друг»), жителем Камберленда, штат Мэриленд. Сын священника, Фитц пил тогда, когда его одолевало чувство неполноценности, несостоятельности и ненужности, а также когда на него наваливались заботы о семье — болезни, рождения детей и другие потрясения. Лоис описывала Фица как «непрактичного, но обаятельного мечтателя». Между ним и Уилсонами вскоре установилась крепкая дружба.

Билл обладал многими качествами Хэнка и, несомненно, восхищался его агрессивностью и атлетизмом. Билл, однако, также обладал интеллектуальными способностями, что позволяло ему находить общий язык с такими людьми, как Фитц. Билл интересовался новыми идеями, и он тоже был мечтателем.